Egy felkavaró vonatút Krakkóból Auschwitzba

Egy felkavaró vonatút Krakkóból Auschwitzba
Forrás: Getty Images

Ha tetszett ez a cikk, oszd meg barátaiddal, ismerőseiddel!

S

Szürreális álom egy vonatút Krakkóból Auschwitzba, Európa egyik legszebb városából az apokalipszis földjére. Körbepárnázottan éljük újra a múltat. Állni nem kell, a vacak műbőr ülések biztosítják a kellő lelki distanciát, az elsuhanó fák viszont könyörtelen mementók. Biztosan nézték őket az ablakból hetven évvel ezelőtt is, a szabadság felé vágyó tekintetek múlhatatlan lyukat égettek a kérgekbe.

Kétségbeejtő a gondolat, hogy ugyanaz a cél, csak mi önként megyünk és nem visznek, fegyveres őr helyett idegenvezető vár az Arbeit macht frei alatt, és szelfiző ázsiai turistacsoport a krematórium bejáratánál.

Fegyelmezetten, csendben ülünk. Az úti elemózsia bontatlanul hever a pakkok mélyén, az evés illetlen szertartásnak tűnik. Kevesen vannak. A vonat zötyög, meg-megáll, az idő feneketlen lassúságban vánszorog. Az őszi nap fénysávokat metsz az árnyékos padlóba. Oxigén nincs, eldönthetetlen, hogy a kevés számú utas tüdejében tűnik el mind, vagy a tudat vákuuma a ludas.

Lehúzom az egyik ablakot, hátha segít, de a vonat szinte lépésben halad. Az egyik udvaron kifeszített kötélre csíptetve elrongyolódott lepedő lobog. Felmerül bennem a képtelen gondolat, hogy már hetven éve ott várakozik, talán pont az én tekintetemre, kiállta az idő próbáját, túlélt egy hosszú-hosszú akasztást. Aztán jön egy asszony, leszedi és beviszi a házba. A vonat megállóba ér, nyílnak az ajtók. Bőrkabátos férfi kászálódik fel a lépcsőn, elbotlik a fokokban. Méltatlankodva beleüvölt a csendbe. Tökrészeg. A kupé némasága láthatóan nem zavarja. Elejti a borosüveget, magában motyog, felveszi. Az egyik üléshez imbolyog, zajosan lezöttyen. Csak a tarkóját látjuk, épp olyan, mint bárkié. Kényelmetlenül érezzük magunkat, zavar a fennkölt szomorúságba betörő tisztátalanság, a hétköznapok undok banalitása. Nehéz felfogni, hogy annak, aki itt él, ez nem zarándokút, hanem természetes életközeg, annak egy lepedő csak egy lepedő, a fa csak fa, az összepréselődött testek fuldoklásának szférája sima vasúti állomás.

It is our fault, nyöszörgi alig forgó nyelvvel, egyenként kerekítve a fonémákat. Our fault. I am sorry. I am so sorry.

A férfi feje előrebukik. Még mindig mesél magának. Biztos lengyelül, és olyan gyorsan, hogy magyarul se érteném. Meglát valamit. Elhallgat, előredől, mintha nem lenne biztos a dolgában. Aztán feláll, és elindul. A borosüveg már nincs a kezében. Beszélni kezd, de a monológ iránya megváltozott. Kifelé szól, érezni a hangsúlyon, más lett a hangszín, a dallam, az iram csillapodik.

Leül egy másik ülésre, előrébb. Egyre csak beszél valakihez, közben gesztikulál. Az az érzésem, hogy ismerős, amit mond, de a nyelv visszapattan értelmem láthatatlan faláról. A hallgatóság az ablaknál ül, a férfi legalábbis oda fordul. Vagy csak a saját képmását látja? Illúziót, káprázatot, ami mindjárt átszippantja a tükör túloldalára?

Váratlanul sírni kezd. A feje megint előrehullik, hüppög, mint egy kisgyerek. Zokogás közben előhúz a támla takarásából egy kezet. Átlagos férfikéz, a csuklóján márkás óra és fekete szőrcsomó. Eszerint nem csak kép a tükörben. A síró megcsókolja a kezet. Ekkor értem meg először, amit mond. Angol, ezért volt ismerős. It is our fault, nyöszörgi alig forgó nyelvvel, egyenként kerekítve a fonémákat. Our fault. I am sorry. I am so sorry.

auschwitz, auschwitz memorial, auschwitz birkenau, ii. világháború, holocaust
forrás: Getty Images
Az auschwitzi koncentrációs tábor Krakkótól kábé 50 kilométerre helyezkedett el; ma emlékmúzeum.

A vonat elégikusan zakatol tovább.

Halk hang válaszol a kézcsókra. Ok, hallom, meg hogy crime, blue, és forgiveness. A szavak nem állnak össze értelemmé, súlyosan lógnak a fülke állott levegőjében. A férfi újra a karóra mellé csókol, mohón, mintha egy falikútból inna. A kéz fedezékbe vonulna, de ő nem hagyja, az arcához szorítja és egyre csak sír.

A zakatolás lassul. Most már csakugyan megérkezünk. A fékezéstől a borosüveg leesik az ülésről, ide-oda gurul a földön. A nap eltűnik a felhők mögött, a fény elszökik, esőcseppek húznak piszkos vonalakat az ablaküvegre. A világ monokróm és szemcsés, mint a régi fényképeken. Az utasok leszállnak, egyikük gyors pillantást vet a párosra. Látnia kell a márkás órát viselő kar birtokosát, de semmit nem változtat rajta a felismerés. Nem is néz vissza. A bőgés fojtó ritmust ad a pillanatnak. It is our fault, I am sorry, egyre, még mindig.

Összeszedjük a motyónkat, aztán csak állunk. A férfi felpattan. Tántorogva a kijárat felé tart, elhalad mellettünk. Orron legyint a cefreszag, a körmei koszosak, nyák keveredik az arcán, a kabátujjával dörgöli. Harminc körül lehet, szűk farmerja alatt suvickolt Nike cipő. Jobban szituált, mint távolról hinné az ember. Talán szerelmi csalódása volt, vagy elvesztette a munkáját, azért itta le magát ilyen istenesen.

Olvasd el ezt is!
Olvasd el ezt is! Eltitkolt történelem

A másik is felkászálódik, tűnődve néz utána. Sötét ruhát visel, nyakát átkulcsolja a fehér gallér. A kezében kipa. Látszik a szemén, nem érti a helyzetet teljesen. A zaklatott, ólomsúlyú terheket cipelő közép-európai lelket. A színek visszatérnek, az idő átkattan, továbbforog, mint egy malom kereke, ha megsuhintja a szél.

Észreveszi, hogy bámuljuk. Elmosolyodik, rekedt hang, hamisítatlan amerikai akcentus: He’s drunk. I’m sorry.

Mintha ő tehetne róla.

Epilógus: Néhány órával később a birkenaui kopárságban feltűnik egy őz. Bóklászik, gyámoltalanul téblábol a barakkok között, aztán csak néz minket. A szemében értetlenség, mint az amerikai papéban.

Megjelent a novemberi Éva, természetesen idén is JOY-Napok kuponfüzettel!

A címlapon Szalóki Ági énekesnő, benne rengeteg olvasmány felnőttkori hiperaktivitásról, az éneklés hatalmáról és még egy csomó mindenről. Ja és azt említettük már, hogy a novemberi Éva JOY-Napok kuponfüzettel kapható, benne 10-70%-os kedvezményre jogosító kuponokkal?

Kezdd el még ma – 5+1 tanács a demencia megelőzésére

A demenciában szenvedők kétharmada nő. Ezért felbecsülhetetlenül fontos, hogy mindannyian figyeljünk a szellemi épségünkre. Kezdjük el a megelőzést már most! Részlet az Éva Egészség különszámból.

Ingyenesen letölthető, nyomtatható táblázat: hány éves korban, milyen gyakran, milyen szűrővizsgálatra menjünk?

Hogyan legyél egészségtudatos állampolgár? Egyszerű: töltsd le ezt a táblázatot, nyomtasd ki, ragaszd ki a faladra és ütemezd be magadnak az egy-két-öt évenként esedékes szűrővizsgálatokat!

„Fontos volt, hogy a szépség, a fájdalom működni tudjon” – interjú Balsai Móni színésznővel

Balsai Mónival, aki mostanában egyre népszerűbb és foglalkoztatottabb színésznő, két bemutatója kapcsán beszélgettünk. A Büszkeség és balítélet a Centrál Színházban látható, az X – A rendszerből törölve című krimi pedig a mozikban, novembertől.

Egy hónapon keresztül minden nap 5 percig haslaposító gyakorlatokat végeztem – ez lett az eredménye

Micsodaaa? Napi 5 perc tornával négy hét alatt lapos lehet a hasam? Ezt az edzésprogramot nekem találták ki, hát nem? Sajnos az eredmény – mily meglepő – elmaradt a várakozásaimtól, de maga a folyamat annál tanulságosabbnak bizonyult. Most leírom, mi az a 8 dolog, amit leszűrtem le abból, hogy minden nap öt percig plankingeltem és felüléseket csináltam.

10 boros mém, mely minden borbarát szívének kedves

Esős őszi napok tökéletes kiegészítője lehet egy-egy pohár jól kiválasztott vörös- vagy fehérbor. Főként, ha azt a barátaink, szeretteink társaságában fogyasztjuk el. Lássunk hát pár képet, amellyel garantáltan mosolyt csalunk az arcodra a finom kortyok mellé.

Siralmas számok, majdnem annyit foglalkozunk ügyintézéssel, mint a gyerekeinkkel

...és alvásra is alig 7 óra jut átlagosan Magyarországon.

A legsötétebb álmaidban sem hitted volna: ébenfekete ételek

Ha ételek, akkor többnyire nem a fekete szín jut eszünkbe, pedig ma már egyre népszerűbbek ezek a finomságok. Tény, hogy nagyon menő finomságok születnek így!

13 idézet, amely megváltoztatja a gondolkodásodat arról, ahogy az időddel bánsz

A napunk köztudottan 24 órából áll. Hogyan tölthetnénk ebből a 24 órából kicsit kevesebb percet azzal, hogy frusztráltan, izzadtan futunk versenyt az idővel? Hogyan koncentrálhatnánk nyugodtan, kiegyensúlyozottan, tiszta fejjel egyszerre csak egy dologra? Hogyan hozhatnánk ki minél többet egy napból vagy akár csak egy órából? Erről – és még sokminden másról – szólnak ezek az idézetek.

Történelmi pillanat: most először adtak át díjat kifejezetten a látássérültek segítőinek

Azokat a magánszemélyeket, civil szervezeteket és cégeket lehetett jelölni az Arany Bot Díjra, akik a legtöbbet tették a látássérültekért.

Bakancslistás őszi programok

Sok szempontból ez az évszak a legalkalmasabb arra, hogy programok után nézz. Már nincs túl meleg, de még nincs hideg, így szabadtéri és lakásba való elfoglaltságok egyaránt jók lehetnek.

8 sütőtökös recept a krémlevesen túl, amiket ősszel feltétlenül ki kell próbálnod

A sütőtök tápláló, egészséges, olcsó és számtalan szuper fogás készíthető belőle. Ha eddig csak sütötted, pitetöltelékként használtad vagy krémlevesként fogyasztottad, akkor a most következő cikk neked szól!

Akkor és most: hat ikonikus magyar gyerekszínész

Minden akkori gyerek őket nézve nőtt fel. A 80-as években is, de pláne a 60-asokban. Sokan köztük a pályán maradtak, mások teljesen eltűntek a nyilvánosság elől. Most a kedvenc gyerekszínészeink következnek, akik mellett felnőtt partnereiknek is igyekezniük kellett.

A II. Erzsébetet játszó színésznő először szólalt meg az ügyben, hogy Fülöp herceg megformálója sokkal több gázsit kapott nála

Az utolsó dolog, amire Claire Foy vágyott, az volt, hogy a The Crown-ban nyújtott alakítása a nők és férfiak közti bérszakadék emblematikus példája legyen; mégis ez történt.

Hivatalos bejelentés: kisbabát vár Meghan hercegné

A királyi család az Instagramon jelentette be, hogy Meghan hercegné és Harry herceg hamarosan szülők lesznek! A joy.hu híradása.

Kövess minket

Most Éva Advent különszámot kapsz az egyéves Éva-előfizetéshez

Csak 4590 Ft

Weboldalunkon cookie-kat használunk annak érdekében, hogy jobban megismerjük a felhasználói viselkedést és érdeklődést, valamint ezek segítségével személyre szabjuk és javítsuk a reklámokat. Weboldalunk használatával ezen feltételeket ön automatikusan elfogdja. További információkat az adatkezelési tájékoztatóban olvashat.
Megértettem