Egy felkavaró vonatút Krakkóból Auschwitzba

Egy felkavaró vonatút Krakkóból Auschwitzba
Forrás: Getty Images

Ha tetszett ez a cikk, oszd meg barátaiddal, ismerőseiddel!

S

Szürreális álom egy vonatút Krakkóból Auschwitzba, Európa egyik legszebb városából az apokalipszis földjére. Körbepárnázottan éljük újra a múltat. Állni nem kell, a vacak műbőr ülések biztosítják a kellő lelki distanciát, az elsuhanó fák viszont könyörtelen mementók. Biztosan nézték őket az ablakból hetven évvel ezelőtt is, a szabadság felé vágyó tekintetek múlhatatlan lyukat égettek a kérgekbe.

Kétségbeejtő a gondolat, hogy ugyanaz a cél, csak mi önként megyünk és nem visznek, fegyveres őr helyett idegenvezető vár az Arbeit macht frei alatt, és szelfiző ázsiai turistacsoport a krematórium bejáratánál.

Fegyelmezetten, csendben ülünk. Az úti elemózsia bontatlanul hever a pakkok mélyén, az evés illetlen szertartásnak tűnik. Kevesen vannak. A vonat zötyög, meg-megáll, az idő feneketlen lassúságban vánszorog. Az őszi nap fénysávokat metsz az árnyékos padlóba. Oxigén nincs, eldönthetetlen, hogy a kevés számú utas tüdejében tűnik el mind, vagy a tudat vákuuma a ludas.

Lehúzom az egyik ablakot, hátha segít, de a vonat szinte lépésben halad. Az egyik udvaron kifeszített kötélre csíptetve elrongyolódott lepedő lobog. Felmerül bennem a képtelen gondolat, hogy már hetven éve ott várakozik, talán pont az én tekintetemre, kiállta az idő próbáját, túlélt egy hosszú-hosszú akasztást. Aztán jön egy asszony, leszedi és beviszi a házba. A vonat megállóba ér, nyílnak az ajtók. Bőrkabátos férfi kászálódik fel a lépcsőn, elbotlik a fokokban. Méltatlankodva beleüvölt a csendbe. Tökrészeg. A kupé némasága láthatóan nem zavarja. Elejti a borosüveget, magában motyog, felveszi. Az egyik üléshez imbolyog, zajosan lezöttyen. Csak a tarkóját látjuk, épp olyan, mint bárkié. Kényelmetlenül érezzük magunkat, zavar a fennkölt szomorúságba betörő tisztátalanság, a hétköznapok undok banalitása. Nehéz felfogni, hogy annak, aki itt él, ez nem zarándokút, hanem természetes életközeg, annak egy lepedő csak egy lepedő, a fa csak fa, az összepréselődött testek fuldoklásának szférája sima vasúti állomás.

It is our fault, nyöszörgi alig forgó nyelvvel, egyenként kerekítve a fonémákat. Our fault. I am sorry. I am so sorry.

A férfi feje előrebukik. Még mindig mesél magának. Biztos lengyelül, és olyan gyorsan, hogy magyarul se érteném. Meglát valamit. Elhallgat, előredől, mintha nem lenne biztos a dolgában. Aztán feláll, és elindul. A borosüveg már nincs a kezében. Beszélni kezd, de a monológ iránya megváltozott. Kifelé szól, érezni a hangsúlyon, más lett a hangszín, a dallam, az iram csillapodik.

Leül egy másik ülésre, előrébb. Egyre csak beszél valakihez, közben gesztikulál. Az az érzésem, hogy ismerős, amit mond, de a nyelv visszapattan értelmem láthatatlan faláról. A hallgatóság az ablaknál ül, a férfi legalábbis oda fordul. Vagy csak a saját képmását látja? Illúziót, káprázatot, ami mindjárt átszippantja a tükör túloldalára?

Váratlanul sírni kezd. A feje megint előrehullik, hüppög, mint egy kisgyerek. Zokogás közben előhúz a támla takarásából egy kezet. Átlagos férfikéz, a csuklóján márkás óra és fekete szőrcsomó. Eszerint nem csak kép a tükörben. A síró megcsókolja a kezet. Ekkor értem meg először, amit mond. Angol, ezért volt ismerős. It is our fault, nyöszörgi alig forgó nyelvvel, egyenként kerekítve a fonémákat. Our fault. I am sorry. I am so sorry.

auschwitz, auschwitz memorial, auschwitz birkenau, ii. világháború, holocaust
forrás: Getty Images
Az auschwitzi koncentrációs tábor Krakkótól kábé 50 kilométerre helyezkedett el; ma emlékmúzeum.

A vonat elégikusan zakatol tovább.

Halk hang válaszol a kézcsókra. Ok, hallom, meg hogy crime, blue, és forgiveness. A szavak nem állnak össze értelemmé, súlyosan lógnak a fülke állott levegőjében. A férfi újra a karóra mellé csókol, mohón, mintha egy falikútból inna. A kéz fedezékbe vonulna, de ő nem hagyja, az arcához szorítja és egyre csak sír.

A zakatolás lassul. Most már csakugyan megérkezünk. A fékezéstől a borosüveg leesik az ülésről, ide-oda gurul a földön. A nap eltűnik a felhők mögött, a fény elszökik, esőcseppek húznak piszkos vonalakat az ablaküvegre. A világ monokróm és szemcsés, mint a régi fényképeken. Az utasok leszállnak, egyikük gyors pillantást vet a párosra. Látnia kell a márkás órát viselő kar birtokosát, de semmit nem változtat rajta a felismerés. Nem is néz vissza. A bőgés fojtó ritmust ad a pillanatnak. It is our fault, I am sorry, egyre, még mindig.

Összeszedjük a motyónkat, aztán csak állunk. A férfi felpattan. Tántorogva a kijárat felé tart, elhalad mellettünk. Orron legyint a cefreszag, a körmei koszosak, nyák keveredik az arcán, a kabátujjával dörgöli. Harminc körül lehet, szűk farmerja alatt suvickolt Nike cipő. Jobban szituált, mint távolról hinné az ember. Talán szerelmi csalódása volt, vagy elvesztette a munkáját, azért itta le magát ilyen istenesen.

Olvasd el ezt is!
Olvasd el ezt is! Eltitkolt történelem

A másik is felkászálódik, tűnődve néz utána. Sötét ruhát visel, nyakát átkulcsolja a fehér gallér. A kezében kipa. Látszik a szemén, nem érti a helyzetet teljesen. A zaklatott, ólomsúlyú terheket cipelő közép-európai lelket. A színek visszatérnek, az idő átkattan, továbbforog, mint egy malom kereke, ha megsuhintja a szél.

Észreveszi, hogy bámuljuk. Elmosolyodik, rekedt hang, hamisítatlan amerikai akcentus: He’s drunk. I’m sorry.

Mintha ő tehetne róla.

Epilógus: Néhány órával később a birkenaui kopárságban feltűnik egy őz. Bóklászik, gyámoltalanul téblábol a barakkok között, aztán csak néz minket. A szemében értetlenség, mint az amerikai papéban.

Napi horoszkóp június 16.: a Mérlegek ismeretlen dologban próbálhatják ki magukat, a Skorpiók számára nagy lehetőség adódik

Hétvégén se feledkezz meg a horoszkópodról, mert a csillagok izgalmas üzeneteket tartogatnak!

5 film apák napjára – amiknek bőven van mondanivalójuk

Az apák napja egy szuper alkalom arra, hogy olyan filmeket nézzetek meg együtt, amelyek a férfiakról, édes- vagy akár mostohaapákról szólnak, ezzel köszöntve a gondoskodó családfőket.

Volt ifjúság, és volt szerelem – kamaszrománcok egy tanár szemszögéből

„Csak egy tinilány és egy tinisrác hiszi naivan, hogy ilyen az élet, a Neoton is megmondta. Hát akkor hadd higgyék még egy darabig.” Avagy miken nem morfondírozik egy tanárnő a koranyári lyukasórában?

12 szupervicces és/vagy elgondolkodtató idézet apák napjára

Az apák napja fontos ünnep, és éppen ezért eléggé lájkoljuk, hogy egyre több helyen emlékeznek meg az apukákról nálunk is. Általában június harmadik hétvégéjén.

Napi horoszkóp június 15.: a Szüzek új kihíváson törik a fejük, a Halaknak kellemes meglepetésben lehet részük

A hét utolsó munkanapján se feledkezz meg a horoszkópodról, mert ismét fontos üzeneteket küldtek a csillagok!

Csomagolási tippek utazáshoz, hogy stresszmentes induljon a vakáció

Utazni mindenki szeret, csomagolni azonban már kevésbé. Vannak, akik azon stresszelnek, hogy vajon mit hagynak otthon, mások magasról tojnak az egészre, megint mások jó előre végiggondolják, miket kell bepakolniuk. Ettől persze utóbbiak sem szeretik jobban csomagolást, de legalább hamar túlesnek rajta!

Tábor-kisokos – 6 alapkérdés, hogy biztosan jól érezze magát a gyerek

Hogyan lehet elosztani 4 hét szabadságot per szülő 10–12 hét vakációra per gyerek adott összegből, beleszámolva a táborozást, illetve a közösen eltöltött nyaralást úgy, hogy szemünk fénye biztonságban, tartalmasan tölthesse a vakációját? A variációs matek minden szülő kedvenc elfoglaltsága késő tavasszal és nyár elején. (Egyszülős és patchwork családoknak haladó szintet kell megugrani.)

7 tipp, amivel feldobhatod az unalmas salátákat

Észrevetted már, hogy ha salátát rendelsz egy étteremben, az valahogy mindig finomabb, mint amit te dobsz össze otthon? Valószínűleg emiatt is esznek sokkal kevesebben salátát, mint amennyit kellene.

Napi horoszkóp június 14.: a Bikák a céljaikért küzdenek, a Nyilasok új impulzusokat keresnek

Ma is érdemes elolvasnod a napi horoszkópodat, mert fontos üzeneteket kaphatsz!

Bocuse d'or 2018: íme a legsokatmondóbb képek a szakácsversenyről

A magyar csapat Pohner Ádám vezetésével a nyolcadik helyen végzett, ezzel bejutott a Bocuse d'or 2019-ben esedékes lyoni világdöntőjébe. Az európai döntőt Norvégia nyerte. Nézegessetek fotókat a világ talán legrangosabb gasztroeseményéről!

Az ok, amiért a tojássárgája néha sötétebb színű, máskor pedig világossárga

Észrevetted már, hogy a tojássárgája néha világos sárga, máskor pedig sötétebb narancsos színe van? Nem azon múlik, hogy a tojások ugyanarról a helyről érkeztek-e; hanem valami egészen mástól függ!

Napi horoszkóp június 13.: az Ikreknek váratlan helyzetben kell döntést hozniuk, az Oroszlánok nagy lépésre szánják rá magukat

Ma se feledkezz meg a horoszkópodról, mert ismét izgalmas üzeneteket küldtek a csillagok!

Milyen típusú salátához milyen bor illik?

Most, hogy lassan kedvünkre válogathatunk a piacon vagy a kiskertben a friss, zsenge zöldségek között, érdemes gyakrabban „salátázni”, hiszen a variációk száma végtelen. A zöldségeket feldobhatjuk tojással, rizzsel, tésztával, halakkal, sajtokkal, de akár grillezett húsokkal, sonkával vagy kolbásszal is, szóval készíthetünk belőle egy akár főételként fogyasztható fogást is. Nem minden saláta könnyed és laza tehát, főleg, ha a salátaöntet is nehezebb fajsúlyú. Így a borválasztás során mindenképpen vegyük figyelembe annak összetevőit is. Nézzük, milyen salátához milyen bor illik!

7 tipp, hogy felkészülten menj az utcára muslincainvázióban

Manapság a rovarok éppúgy váltják egymást, mint a legújabb trendek. Míg egy ideig a poloskák tartották lázban az embereket, majd nemrég a hazánkba költözött új szúnyogfajok, a napokban már kisebb testű, ámbár ártalmatlan barátaik, a muslincák üzentek hadat nekünk!

Levendulamező Budapest határában, avagy ahol az Instagram-őrültek fotózkodnak

Elugrottunk megnézni a helyszínt, ahol káprázatos lila hátteret biztosítanak az éppen virágjukban pompázó levendulaszálak. És akkor még nem beszéltünk az illatukról – csodálatos! Fotók és megközelítési lehetőség alább.

Budapest legjobb kávézói - Teszteltük, hová érdemes menned

Három budapesti hely is bekerült a világ legjobb kávézói közé. Leteszteltük, és eláruljuk, milyenek voltak Budapest legjobb kávézói. A joy.hu összeállítása.

9 egészséges nasi, amit bátran ehetsz a munkában vagy otthon

A munka mellett fontos, hogy olyan ételeket egyél, amelyek kellő mennyiségű tápanyaggal látnak el, így hatékonyabb lehetsz egész nap. Éppen ezért most olyan egészséges nasikat gyűjtöttünk össze, amelyek könnyen hordozhatóak, laktatóak és finomak.

Meséből, krimiből, erotikából sosem elég – Hat könyv nő tollából

Senki ne lepődjön meg, kakukktojásként betettünk egy férfi szerzőt is, az írónők karéjába; lentebb kiderül, miért.

Kövess minket

Most fél éves Éva előfizetéshez, fél éves InStyle előfizetést kapsz ajándékba!

Csak 2995 Ft

Weboldalunkon cookie-kat használunk annak érdekében, hogy jobban megismerjük a felhasználói viselkedést és érdeklődést, valamint ezek segítségével személyre szabjuk és javítsuk a reklámokat. Weboldalunk használatával ezen feltételeket ön automatikusan elfogdja. További információkat az adatkezelési tájékoztatóban olvashat.
Megértettem