Nagyi és az elfeledett gyermek

Nagyi és az elfeledett gyermek
Forrás: Getty Images

Ha tetszett ez a cikk, oszd meg barátaiddal, ismerőseiddel!

R

Régen is érte veszteség a nőket, csak nem igazán beszéltek róla.

Ez a beszélgetés már lassan 7 éve történt. Akkor még nem gondoltam, hogy valaha is igazán érteni fogom, amiről a nagyanyám beszél, hiszen az ember hajlamos úgy érezni, vele nem történhetnek meg a rossz dolgok. Mindenesetre már akkor a csontomig hatolt a gondolat, hogy valaha is egy gyermeket gyászoljak, és azóta többször fel-felrémlik bennem a nagyi arca, ahogyan azokról az időkről mesélt, amelyeket mindenki elfeledett. Mert akkoriban el kellett feledni.

Csak ketten ültünk az aprócska konyhában, ahol szokás szerint a tűzhelyen sercegett valami finomság, amit csak a nagymamák tudnak készíteni. Azt már nem tudom felidézni, hogy miként keveredtünk el a gyerektéma irányába, hiszen akkoriban nálam még szóba sem jöhetett a gyerekvállalás, mert még a megfelelő partner sem volt meg hozzá. De a nagymamám egyszer csak belelendült a mesélésbe, hogy milyen volt a 3 gyermekét – köztük az édesapámat is – falun felnevelni, és hogy micsoda áldás volt számára, amikor végre beköltözhettek az állandó meleget, kényelmet jelentő aprócska panellakásba. A nagy mesélés közepette egyszer csak elhallgatott és néhány másodpercre maga elé meredt, mint aki azon gondolkozik, vajon meg merjen-e valamit kérdezni vagy megosztani a másikkal. Aztán összegyűjtötte minden bátorságát és így szólt:

Volt nekem ám egy negyedik gyerekem is

- – a hangjából pedig megbékélés sugárzott, hogy végre ennyi év után ki merte mondani, amit addig rejtegetett.

Teljesen elképedtem, hogy ezt mondta és szépen kértem, mesélje el az általam még sosem hallott történetet.

Az első fiam akkor született, amikor még az anyósoméknál laktunk. Gyönyörű, kerek volt az arca, és én elmondhatatlanul boldog voltam, hogy anya lettem. Akkoriban a faluban csak egy orvos volt, aki nem sok mindenhez értett. Amikor a pici 9 hónapos lett, én már újra dolgoztam a szántóföldön és a nagyapád édesanyja volt a gyerekkel. Emlékszem sokszor győzködtem a mamát, hogy öltöztesse fel rendesen azt a gyereket, amikor kiviszi a házból, de az az asszony eléggé nemtörődöm volt, a tüdőgyulladásra pedig akkor még nem járt nekünk penicillin. Nagyon sokat szenvedett, pár hét alatt hunyta le a szemét örökre

- – mesélte maga elé meredve.
A kép illusztráció.
forrás: GettyImages
A kép illusztráció.

Borzasztóan megrendített, ahogyan erről beszélt és kizárólag két dolog járt a fejemben: hogyan nézett utána az anyósa szemébe, és hogyan élte túl ezt az időszakot. A kérdéseimre azt felelte, hogy az anyósával azután már nagyon elmérgesedett a viszonyuk és igazából sosem bocsátott meg neki, miközben a környezetében az volt az elvárás, hogy borítson fátylat a múltra és szüljön újra gyereket.

Majd belepusztultam, csillagom, ahányszor csak rá gondoltam. Aztán jött a második gyerek és enyhült a fájdalmam, de igazán sosem feledtem. A sírja talán már meg sincsen, azt a temetőt rég felszámolhatták. Az asszonyoktól utána megkaptam, hogy miért adom ugyanazt a nevet a második fiamnak, mint az elsőnek volt. De így legalább mindig megmaradt az emlékezetemben

- – mondta szomorúan.

Bár ezt akkor el nem tudtam képzelni, ma már sajnos tudom, milyen kétségbeesetten keresi egy gyerekétől megfosztott anya a kapaszkodókat, hogy emlékezzen. Amikor másfél éve elvesztettem az első babámat, majd fél éve a másodikat, eszembe jutott ez a történet. Azon gondolkodtam, vajon adjak-e képzeletben nevet egy sosem élt magzatnak, ápoljam-e az emlékét, bárhogyan is találok rá módot. Nem adtam nevet, igyekszem felejteni.

A nagyi is így tette: újra és újra próbálkozott, lett három gyereke és közben észrevétlenül is, de felejtett. Szörnyű lehetett, hogy az ő korában, ha akart volna, sem tud a veszteségéről, a gyászáról beszélni másokkal, hiszen a csecsemőhalálozás akkoriban még nagyon gyakori volt, így az élet részének tekintették, ha egy gyerektől búcsúzni kellett. Ez persze nem azt jelenti, hogy sikerült is feldolgozniuk az asszonyoknak a történteket, vagy hogy minden esetben be tudták foltozni az életükben keletkezett űrt. Egyszerűen csak mentek tovább a dolgok, ahogyan az én életemben is mennek.

Állítása szerint a nagymamám a gyerekein és rajtam kívül senkinek sem beszélt erről, mert ezt régen nem nézték jó szemmel, és szégyellte is magát, később pedig egyszerűen már nem akarta feltépni a sebeket.

Amikor pár éve agyvérzéssel kórházba került, már nem sokszor volt tiszta a tudata. Egyik nap, amíg az ágya mellett ültem és beszéltem hozzá, épp nem ismert meg, de valakit szólongatott: „itt van a csecsemő a lábamon, segítsél neki!” – azt hiszem, róla beszélt.

Megtehetjük, hogy igyekszünk továbblépni, boldognak lenni, kiteljesedni. De bármi is történjék, az életünk értelme mindig ott lesz a legmélyebb gondolatainkban: egy anya a gyermekét sosem tudja elengedni.

Gyász: 37 évesen elhunyt Fábián Juli énekesnő

Juli nyáron jelentette be, hogy ideiglenesen visszavonul, mert a gyógyulására kell koncentrálnia.

Téged sosem érintett a bullying? Nézd meg ezt a szenvedélyes videót és máshogyan fogod gondolni!

Ne görgess tovább: ez a téma annál jóval többet ér, minthogy máris elengedd!

8 minimál manikűrötlet karácsonyra

Egy ilyen minimál lakkal nemcsak az ünnepeket, hanem még az első néhány munkanapot is kibírhatod az újévben.

Nagyvárosban élsz, sokat dolgozol, stressznek vagy kitéve? Ha bármelyik igaz rád, így tarts kényeztető bőrpihentetést az ünnepek alatt

Hagyd a bőrödet is ünnepelni! Ilyen trükkökkel pihentetheted a rohanós hétköznapok után.

Az Oscar-jelölés előszobájában a Testről és lélekről – érdekesen alakul a mezőny

Enyedi Ildikó az egyetlen női rendező a kilenc döntős között.

Csak szeretetből érdemes – Interjú Korpás Krisztinával

19, 16, 9 – három fiú. Nem szerepelnek pletykalapokban, és az apjuk, Tilla sztársága miatt sose lennének hajlandóak kamera elé állni, de az anyjuk kedvéért most igent mondtak. Interjú az Éva január–februári lapszámából.

Barna foltok jelentek meg az arcodon? Tudd meg, mi állhat a hátterében, és mit tehetsz ellene – 5 tipp

Előfordult már, hogy barna foltokat, ráncokat vagy más bőrhibákat vettél észre az arcbőrödön? Ha ilyesmit tapasztalsz, akkor azonnal cselekedned kell – el is mondjuk, hogy miért és mit tegyél.

Zöld út az egészséghez: a zöld turmixok 6 előnye + 3 szuper recept

Ha a gyors méregtelenítés és a jobb közérzet a cél, válassz egy jó zöld turmixot!

3 húsétel mennyei salátával az ünnepi asztalra

Nem kell lemondanod a finom húsételekről az ünnepek alatt sem! Készíts hozzájuk ízletes salátákat, így tedd könyedebbé a fogásokat!

15 helyzet, amit csak az ért, aki karácsonykor is dolgozik

Már meg sem próbálod elképzelni, hogyan lehetne egy pihenőnapod is a szeretet ünnepén.

Napi horoszkóp december 15.: az Ikrek vállalják a véleményüket, az Oroszlánok nagy nyomás alól szabadulnak fel

A hét utolsó munkanapján se feledkezz meg a horoszkópodról, hisz a csillagok mára is izgalmas üzeneteket küldtek!

Megjelent az ÉVA január–februári száma, nézz bele!

Mint mindenki, az elmúlt hetekben mi is sokat beszélgettünk a zaklatási ügyekről, és ezzel kapcsolatban a nők és a férfiak felelősségéről. Vajon mikor válik természetessé, hogy intim kapcsolat csak kölcsönös beleegyezésen alapulhat, hogy a másik teste nem kisajátítható, hogy a hatalmi pozíció nem mindenre jogosít fel? Vajon a mi gyerekeink már más világban élnek majd? A te fiad hogyan viselkedik majd a nőkkel?

Top 5 gluténmentes sütirecept

Ebben a gyűjteményben ínycsiklandó gluténmentes sütirecepteket találsz.

„Hogy megértsék, mit jelent: szívd fel, begyem, a sok vizet” – Horváth Dorka, a BOOKR Kids alapítója

Horváth Dorka író és közgazdász 2015-ben alapított egy startupot, amelynek azóta többezres olvasótábora van itthon és külföldön is. A BOOKR Kids egy mesetár-alkalmazás, amelyet mobilon és tableten lehet használni; a benne szereplő mesék olvashatók, hallgathatók, színes-szagos animációval rendelkeznek és minden egyes történethez fejlesztőjáték is tartozik. Dorka mindezzel együtt nem számít arra, hogy örökre búcsút kellene mondanunk a papírra nyomtatott könyveknek. Interjú.

DIY ajándékok a gyerkőctől apának – 9 egyedi ötlet

De mit kapjon apa karácsonyra? Nos, akár ezek közül bármelyiket!

Hogy miért tűrik el ennyien és ilyen sokáig a szexuális zaklatást? Salma Hayek borzalmas Harvey Weinstein-történetéből kiderül...

A producer folyamatosan zaklatta a színésznőt, aki rendre nemet mondott neki, mire Weinstein beteges feltételekhez kötötte, hogy befejezhessék a Frida című film forgatását. Ez a komplex történet nem sok kétséget hagyhat afelől, hogy a szexuális zaklatás munkahelyen nem csupán férfi és nő közötti játszma, hanem a hatalomgyakorlás eszköze, amelyet követően még az áldozatra nehezedik a mérlegelés terhe, hogy megéri-e továbbra is áldozatnak maradnia.

10 mém, amit biztosan értékelni fogsz, ha te vagy az egyetlen a családban, aki szingliként tolja végig az ünnepeket

Idén se tudsz még egy fél pasit se felmutatni? Miközben a többiek már eljegyezték egymást, babát várnak etc. etc.? Először is, nem vagy egyedül, másodszor is kinek mi köze hozzá, nem igaz?

Kövess minket

Legyen stílusos új éved! Féléves Éva-előfizetéshez most féléves InStyle-előfizetést kapsz ajándékba!

Csak 2995 Ft