Rémlik, ahogy az orvos fölém hajolt. Homályos volt a világ, öklendeztem a rosszulléttől, lüktetett a fejem. Kényszerítettem magam, hogy nyitva tartsam a szemem, pedig csak egyet akartam: aludni. Az orvos gyengéden rázogatott. Mennyit ivott ma este, kérdezte. Nem emlékszem, válaszoltam erőtlenül. A férjem hangja mintha egy másik galaxisból érkezett volna: öt vagy hat koktélt, doktor úr. De ez máskor is előfordult, és sosem ájult el tőle. És bevett mellé valamit? Mit vett volna be, kérdezett vissza a férjem értetlenül. Ráztam a fejem, semmit, akartam mondani, de mintha vattát tömtek volna a számba. Pedig három szem Frontint vettem be délután, mielőtt szülinapot ünnepelni indultunk volna, mert tudtam, hogy a férjem le akar majd feküdni velem.

Egy 2009-es amerikai felmérés szerint a nők 14 százaléka rendszeresen fogyaszt alkoholt, mielőtt ágyba bújna valakivel. Én is ebbe a csoportba kerültem, és ezúttal átléptem a határt. A férjem nagyon megdöbbent, amikor bevallottam neki, hogy rendszeresen szedek nyugtatót, mielőtt összebújnánk.

Hat évig voltunk házasok. Eleinte természetes volt, hogy rendszeresen bulizni járunk, fel se tűnt nekem, hogy ital kell a szexhez. De amikor a szociális piálás ideje lejárt, folyamatos késztetést éreztem arra, hogy otthon is tartsak néhány üveg bort, és esténként megigyak néhány pohárral. Amikor a férjem közeledni kezdett, sürgős teendőkre hivatkozva felpattantam, kimentem a konyhába, levettem az üveget a polcról, és nagy kortyokban ittam, amíg teljesen el nem tompultam.

Házasságunk utolsó éveiben a bort nyugtatóval kezdtem kombinálni. Egyre növeltem az adagot, mert az érintés, a meztelenség okozta feszélyezettség nemhogy csökkent, de egyre inkább nőtt. Érdekes módon őt mintha nem zavarta volna, hogy mindig kába vagyok. A piaszagra sem panaszkodott, elhitte, hogy egy-két pohárkával iszom naponta. Ma már csodálkozom a vakságán. Ennyire nem érdekeltem? Vagy csak homokba dugta a fejét?

A túladagolás után azonban megváltozott. Gyanakvóvá vált. Követelni kezdte, hogy ne igyak egy kortyot se, a nyugtatókról hallani sem akart. Ekkor cseréltem a bort vodkára. A Frontinról egy ideig leálltam, de annyira feszélyezett a testemen mozgó teste, hogy titokban ismét felirattam. Egy este váratlanul kifogyott a vodka, és én elfelejtettem pótolni. Amikor bebújt mellém az ágyba, ahol – kivételesen – józanul olvastam, kirázott a hideg. A mellemre tette a kezét. Fogalmam se volt, mit csináljak. Engedelmesen hanyatt feküdtem, a testem tiltakozott minden ellen, ami ezután következik. Keményen koncentráltam, de amikor a lábam közé akart csusszanni, nem bírtam tovább, és felpattantam. Pisilni kell, hebegtem, a hangom olyan könyörgő volt, mint egy hároméves kisgyereké, az arcomra volt írva a kétségbeesés, és igen, az undor. Soha nem fogom elfelejteni a döbbent és csalódott tekintetét.

Néhány hónap múlva szétköltöztünk. Egy cseppet sem lepődtem meg, sőt, valójában megkönnyebbültem. Három éve élek egyedül, sokáig nem feküdtem le senkivel. Elmentem egy rehabilitációra, és meglepően könnyen leálltam a szerekről, abbahagytam az italt, eldobtam a tablettákat. Nyilvánvalóvá vált, amit addig is sejtettem, hogy kizárólag a férjemmel való szex ellen védekeztem velük.

Aztán megismertem Rolit. Nála türelmesebb embert nem hordott még hátán a föld. Kivárta, amíg készen állok a szexuális együttlétre, mert szilárdan elhatároztam: száraz maradok, többet egy kortyot nem iszom, egy tablettát nem nyelek le, bármi történik is. Egy szállodai szobában történt meg először. Ez volt az első alkalom az életemben, hogy egy férfié lettem úgy, hogy nem egy kocsmából jöttünk, vagy nem támadtam le azonnal a minibárt. Az első pillanatokban bepánikoltam, de Roli meg tudott nyugtatni. Működtem. Szárazon is, úgy, hogy nem lent maradtam száraz.

Azóta boldogan tapasztalom, hogy minél közelebb kerülünk egymáshoz, egyre jobban vágyakozom rá. Roli rengeteget foglalkozik a testemmel, amit a férjem sosem tett meg, megkérdezi, hogy mi az, amit élvezek, és mire nincs szükségem.

Az orgazmusig még nem jutottam el, de jó úton haladok. Addig is elkortyolom a kávét és megeszem a fánkot, amit minden alkalom után ágyba hoz nekem, hogy még boldogabbá tegyen. A vodka pedig már eszembe sem jut.

Nézd meg ezt a galériát is: