Hetekig aggatom a hülye festett tojásokat. Vagy a karácsonyfadíszeket. Vagy a rózsaszín girlandokat. Porszívózok. Suvickolok. Főzök, sütök. Csak hogy tetsszen neki a lakás. Tetsszek én. Legyen kibékülve az életével. Ne érezze úgy, hogy neki csak ennyi jutott. Külkerület. 50 négyzetméter. Fakó asszony. Hangos folyosó. Érezze úgy, hogy minden nehézség és tökéletlenség ellenére otthon van.

De ő nem jött haza. Távolmaradását nem mindig közölte előre, volt, hogy szólt, máskor egyszerűen csak nem érkezett meg reggelig. Én pedig ülhettem egyedül a konyhaasztalnál egy üveg savanyú bor társaságában, és elmélkedhettem azon, hogyan és miként kéne ennek a méltatlan házasságnak véget vetni.

Íme galériánkban az okok, amelyek miatt a férjem nem töltötte velem az ünnepeket.