Nényei Borbála: Anyu

Nényei Borbála: Anyu
Forrás: europress (a kép illusztráció)

Ha tetszett ez a cikk, oszd meg barátaiddal, ismerőseiddel!

M

Megdöbbentő írás az Éva korábbi szerzőjétől.

(Cikkünk egy régebbi lapszámunkban jelent meg.)

Amikor Klárival voltam nyolc hónapos terhes, Anyukám kórházba került. Mondta, hogy nemsokára meggyógyul és ő látogat majd meg engem a csecsemőosztályon. De aztán kiderült, hogy a végbélrák utolsó stádiumában van. Egy hónap múlva meghalt.

Nényei Borbála, Szabó Borbála

Persze nem volt ez egy problémátlan anya-lánya kapcsolat. Néha legjobb barátnők, szellemi társak voltunk, együtt jártunk mindenhova. És akkor mondjuk egyik nap megbeszéltük, hogy egyetem után mozi, találkozunk az Oktogonnál 8-kor – de nem jött el. Esett a hó, fáztak a lábujjaim és rosszat sejtettem. Telefonkártyával fölhívtam egy fülkéből. Persze hallottam a hangján, hogy megint részeg. Attól kezdve fél évig ki se józanodott. Aztán jött a nagyjelenet: bocsánatkérés, sírás, fogadalmak, hogy ezentúl minden más lesz. Én jó sok éven át mindig elhittem neki, hogy tényleg – nem úgy az öcsém, aki elég hamar feladta, és bezárkózott. Enyém volt a fájdalmasabb út, de kimenetelét tekintve nem a rosszabbik, állapítom meg így utólag.


Amikor a férjemet kinéztem magamnak, Anyu először nagyon nem helyeselte, hogy megint az ujjam köré csavarjak egy szerencsétlen fiút, akinek ráadásul már menyasszonya is van.
– Ez olyan nemszép dolog! – ráncolta a homlokát szelíden.
Aztán egyszer véletlenül összetalálkoztunk az utcán. Utána, nagy meglepetésemre, otthon azt mondja nekem:
– Tévedtem. Ez a fiú mégis jó lesz.


Jó is lett, és ő ezt már ránézésre tudta.

Egy idő után különben én is kifáradtam, bezárkóztam, mint az öcsém. Nem akartam, hogy állandóan fájjon. Elkezdtük kiröhögni, ahogy ott botladozott idétlenül a lakásban, kereste a vodkásüvegét, amit mi jól eldugtunk. Vagy éppen nem dugtuk el, hanem kiöntöttük és vízzel helyettesítettük a piát.


Mikor haldoklott, nekem már volt egy gyerekem, vidéken laktunk. Az az igazság, hogy egy kicsit szerettem volna megúszni ezt az utolsó időszakot – hogy ne kelljen bejárni a kórházba, látni őt, csak haljon meg már és paff! Nekem már úgyis meghalt rég, zárjuk le ezt a témát.
Egyszer meglátogattam mégis, és rettenetes volt: végig csak arra várt, hogy megérkezzen Réka barátnőm, és ketten kivigyük a folyosóra cigizni. Kirohantam bőgni: rájöttem, hogy sose lehetek fontosabb, mint élete nagy szerelmei, a kémiai anyagok. Hazafelé a vonaton gondoltam is: nem akarom élve látni többet.


2003. május 20-án éjjel azt álmodtam, hogy bent vagyok nála a kórházban. Ülünk ketten a fehér székeken, beszélgetünk, ő szőke és mosolygós, olyan, ahogy kiskoromból emlékszem rá. És akkor rámutat az ágyra, arra az idétlenül hörgő, sárgás testre, hogy: ez meg mi? Nagyot nevetünk. Hogy ez volna – ő?? Olyan viccesnek tűnt hirtelen! De mi tudtuk mindketten, hogy az igazi az, aki itt ül velem szemben, és fiatal, és szép, és mosolyog!


Reggel telefonált a nagymama, hogy Anyunak éjszaka megállt a szíve, de sikerült újraéleszteni, Most kómában van, lélegeztetőgépen. Akkor már tudtam, hogy nem úszom meg, be kell mennem hozzá, mert engem vár.


Úgy is lett, pár nap múlva fölutaztam és elköszöntem. 25-én halt meg.
Klári egy hónappal később született. Most már kilencéves, és sose látta Anyut. De pont ugyanúgy ráncolja a homlokát, szelíden.

Mit szólnál, ha a 10 éves gyereked netes újságot alapítana?

És nem, egyáltalán nem babázásról szólnának ezek a hírek...

Így segíthetsz valakinek az újrakezdésben – 2. rész: az új befogadása

A bajban is elkél a jóbarát és a külső segítség. Még ha valaki nem is mondja.

Van egy látványos japán módszer, amellyel sokkal egyszerűbb megérteni a szorzást az iskolában – vagy mégsem japán és mégsem olyan egyszerű?

Két-, sőt háromjegyű számokat is könnyedén (és helyesen) összeszorozhatunk ezzel az eljárással. Egy matektanár ki is próbálta kérésünkre a tanítványaival, és aztán megkérdezte tőlük, milyen volt.

Borozási hibák, amiket biztosan te is elkövettél már

Akár szenvedélyes borgyűjtő vagy, akár csak egy-egy kósza palackot bontasz fel a barátaid társaságában, egész biztosan követtél el már néhányat az alábbi hibákból. Azért, hogy legközelebb ne ess hasonló csapdába – és a következő pohár bor még élvezetesebb lehessen –, összegyűjtöttünk pár tipikus esetet, amit jobb, ha elkerülsz!

Így készíthetsz cuki papírkoszorút fillérekből – VIDEÓ!

Egyszerű és mutatós adventi papírkoszorú! Sokszínű, mintás dekorpapírokat találsz hozzá az Éva Advent különszámban.

Így adhatsz olyan ajándékot egy férfinak, aminek tényleg örülni fog

Vesd be ezeket a technikákat, és így talán könnyebb lesz neki ajándékot választani!

Így segíthetsz valakinek az újrakezdésben – 1. rész: a múlt elengedése

A bajban is elkél a jóbarát és a külső segítség. Még ha valaki nem is mondja.

Időutazás: városok látképe több évtizeddel ezelőtt és most

Bizonyos városokat már el sem tudnánk képzelni modern épületek, felhőkarcolók nélkül. Pedig egykor minden a földúttal kezdődött.

Angelina Jolie találkozott Justin Trudeau-val – nézd meg a filmplakátra illő fotót!

A színésznő az ENSZ különmegbízottjaként nagyon keményen felszólalt egy vancouveri konferencián a nők elleni erőszak tárgyában, a kanadai miniszterelnök pedig figyelemreméltó fényképet posztolt kettőjükről.

A férjem és én már nem szexelünk – viszont közelebb vagyunk egymáshoz, mint valaha

A szerelem és a szex nem mindig jár kéz a kézben – meséli a 37 éves Nancy. Úgy sejtjük, sok hasonló példa lehet körülöttünk is, ezért döntöttünk úgy, hogy megosztjuk ezt a történetet.

10 alkalom, amikor gyerekek túl sokat kotyogtak ki a szüleikről

Persze a legtöbb ártatlan kis félreszólás – vagy őszinteség.

4 szokás, ami meggátol benne, hogy többet tudj spórolni

Sok kicsi sokra megy, és ez sajnos a kiadásokkal is így van.

Két remek állásajánlatot is kaptál? Így dönts közöttük!

Választani is tudni kell, ha épp akad két vagy több jó ajánlat.

Ugye, milyen cukik ezek a teljesen egyforma klónozott kiskutyák?

Dél-Koreában "hozták létre" az afgán agarakat.

Gondold újra a fényfüzért! – 12 alternatív dekoráció

Nem csak a karácsonyfán mutat jól az égősor. De nem ám!

Így lehet könnyen, gyorsan, nagyon szépen ajándékot csomagolni – VIDEÓ!

Nézd meg videónkat, hogy te is ilyen szépen csomagolhasd be az ajándékodat!

Kövess minket

Előfizetés