Ilyen vagy, szerelem

Tetďż˝tďż˝l talpig imďż˝dom T.-t. Szeretem a kisujja kďż˝rme alatt a piszkot. A lďż˝bam szďż˝ra is beleremeg, ha rďż˝m nďż˝z azzal a fekete szemďż˝vel, amely a konyhaasztal fďż˝lďż˝tti lďż˝mpa fďż˝nytďż˝rďż˝sďż˝ben egyenesen kďż˝knek lďż˝tszik. Lďż˝ngra gyďż˝jt a kecses fďż˝lcimpďż˝ja. Ha megsimogatom a csďż˝pďż˝jďż˝t, a tenyerem boldog lesz. Rajongok az okossďż˝g��rt, a humor��rt, a csďż˝fondďż˝ros nyelv��rt, a nagyďż˝vonalďż˝sďż˝g��rt, a gyengďż˝d szďż˝v��rt, a szabad lelk��rt. Mďż˝g a hibďż˝it is bďż˝rom. De ďż˝ is imďż˝d, az ďż˝ lďż˝ba szďż˝ra is belďż˝m remeg, ďż˝ is lďż˝ngra gyďż˝l, ďż˝ is rajong, ďż˝ is bďż˝rja mďż˝g a hibďż˝imat is.
Tďż˝rtďż˝netďż˝nknek van azonban egy szďż˝psďż˝ghibďż˝ja, amiďż˝rt roďż˝koďż˝naink, barďż˝taink ďż˝s ďż˝zletfeleink nemegyszer kirďż˝hďż˝gnek benďż˝nďż˝nďż˝ket: T. szemďż˝lyijďż˝be az van beďż˝rva, hogy 72 ďż˝ves, az enyďż˝mbe meg plďż˝ne. Normďż˝lis ember ilyenkor mďż˝r a sajďż˝t ďż˝gyďż˝ban alszik, ďż˝s annak ďż˝rďż˝l, ha sikerďż˝l ďż˝tďż˝rnie a zďż˝ld alatt a zebrďż˝n, vagy ha a spďż˝rolt pďż˝nzďż˝bďż˝l le tudja kvittelni a sďż˝rkďż˝vďż˝t az ďż˝budai temetďż˝ben. Nem olyasfďż˝le lďż˝hasďż˝goknak, mint mi. Mentsďż˝gďż˝nkre csak azt tudom felhozni, hogy sose voltunk teljesen normďż˝lisak.

50 �ve
Egyszerre kezdt�k a b�lcs�szkart, csak nem ugyanazon a szakon. Meg-megn�zt�k egym�st a folyos�n, a k�nyvt�rban, a tudszoc-szemin�riumon (akit �rdekel, jelentkezzen, elmes�lem, mi volt az). Izz� feketes�g�hez fekete pul�vert �s egy sz�ke n�t viselt, �n meg a j�kedvemhez t�bbf�le, sz�n szerint oszt�lyozhatatlan pasit, az egyikhez f�rjhez is mentem egy r�vid id�re, mert akkoriban pofonf�le j�rt egy �ril�nynak, ha kapuz�r�s ut�n �rt haza. �gy buliztuk-cs�kol�ztuk �t az egyetem �t �v�t, hogy sose ker�lt�nk egy t�rsas�gba. A v�g�n v�letlen�l egyszerre adtuk le a tanulm�nyi oszt�lyon a szakdolgozatunkat. �t percet ha besz�lgett�nk, j� benyom�st hagytunk egym�sban. Ut�bb eredetmond�v� lett ez a kis tal�lkoz�s a h�zi mitol�gi�nkban.
J�ttek a s�lyosabb �vek. � j� nevet szerzett mag�nak egy ko�moly�nak tekintett szakm�ban �s a sz�k�vel csal�dot alap�tott, �n is fontosnak t�n� �rtelmis�gi munk�t v�geztem, �s �letem T�ved�s�vel m�sf�l �vtized h�zass�gban nem alap�tottam sem�mit sem. De ez egy m�sik t�rt�net (akit �rdekel, jelentkez�zen, sz�vesen elmes�lem).

36 �ve
1975. december 19., fagyos-hďż˝g latyakos pďż˝ntek reggel. A munkaďż˝helyem kapujďż˝ban belebotlom az ezer ďż˝ve nem lďż˝tott T.-be, akinek pont nďż˝lunk akadt valami dolga K.-val, az egyik fďż˝nďż˝kkel. Kis pezsgďż˝s, a rďż˝gi emlďż˝k ďż˝rďż˝me. Gyere! – mondom neki, ďż˝s mďż˝r lohol is a bokďż˝mat verdesďż˝ tďż˝likabďż˝tom utďż˝n a hosszďż˝ folyosďż˝n az igazgatďż˝i titkďż˝rsďż˝gra: ilyen kďż˝sďż˝n mďż˝r csak ott lehet al��rni a jelenlďż˝ti ďż˝vet. Ciki, mert C. elvtďż˝rs, a rettegett direktor mindent kifigyel ďż˝s megjegyez. Utďż˝na ďż˝rtekezlet, egy szďż˝t sincs idďż˝m vďż˝ltani vele. Dďż˝lutďż˝n a H. cukrďż˝szdďż˝ban? – kďż˝rdi. Aha – felelem, ďż˝s egďż˝sz nap valami jďż˝ vďż˝rakozďż˝s melegďż˝t.
A sarokasztalnďż˝l a kďż˝vďż˝ fďż˝lďż˝tt T. rďż˝m nďż˝z azzal a hďż˝resen bďż˝vďż˝lďż˝ tekintetďż˝vel, ďż˝s ďż˝nnepďż˝lyesen bejelenti: nap kďż˝zben belďż˝m szereďż˝tett. Nosza! Kďż˝tsaroknyira az albďż˝rlete, irďż˝ny az ďż˝gya! Ne feledjďż˝tek, mi a szexuďż˝lis forradalom gyermekei voltunk, nem cicďż˝ztunk az ilyesmivel annyit, mint manapsďż˝g lďż˝tom. Amďż˝g a G. utcďż˝n bandukoltunk, azt gondoltam magamban: jďż˝n egy ďż˝jabb kaland, legfeljebb kicsit szorosabb lesz az idďż˝beosztďż˝som. Odafďż˝nt azonban megsimogatta az arcomat, ďż˝s abban a minutďż˝ban vasreszelďż˝kkďż˝ omlottam, na, ez volt a fizika, lďż˝sd fďż˝nt.
December 20-21-22-23.: csak szex (akkoriban m�g m�s sz�t haszn�ltunk r�, akit �rdekel, jelentkezzen, sz�vesen meg�mondom). 24-25-26.: b�ntudatos kar�csony mit sem sejt� sze�retteinkkel. Abbahagyom a napt�roz�st �s a r�mhazudoz�sok r�szletez�s�t, a l�nyeg, hogy az elemi v�gyb�l felt�r� szerelem mindent sz�tcsapott k�r�l�tt�nk, s v�rzivataros �vek ut�n v�g�l egy p�r lett�nk.
H�res p�r, nagy p�r, irigyelt p�r, csod�lt p�r – term�szetesen nem m�s�rt, csak az elt�phetetlen �sszetartoz�sunk�rt. Mit esznek ezek egym�son? – s�gtak �ssze a h�tunk m�g�tt rokonaink, bar�taink �s a t�bbiek.

Az�ta
43 �ves koromban egy okt�ber eleji d�lut�n, T. anyj��k s�rga b�rsonnyal bevont fotelj�ban vill�mcsap�sk�nt has�tott bel�m a felismer�s: most! Most ny�lik meg az emberis�g t�rt�net�nek az a fejezete, amelynek mi vagyunk a f�h�sei. Nem a reszket� fej� �regek, nem a suta kamaszok, hanem mi, feln�ttek. Ha m�r �gy ki�nt�m a sz�vem, mi�rt ne vallan�m be? Az id� nem fogott ki szerep�rtelmez�s�nk�n, itt a konyh�ban ma is kir�ly- s kir�lyn�nak l�tjuk magunkat.
Az any�m has�ban �rezhettem magam olyan biztons�gban, mint vele. Ugyanahhoz az alanyhoz ugyanaz az �ll�tm�ny, ugyanaz a Bart�k, ugyanaz a Kosztol�nyi, ugyanaz a marha�p�rk�lt, ugyanaz a M�rka m�lna, ugyanaz a kock�s ing, ugyanaz a Duna, ugyanaz a tang�, ugyanaz a vil�gn�zet, ugyan�az az erk�lcs. �s ugyanaz a heves v�gya a szabads�gnak. Nem tudom, illik-e ezeken a lapokon ilyesmir�l besz�lni, de nyitott kapcsolatban �lt�nk, m�g sz�p! Sok helyes n� �s leg�al�bb annyi helyes pasi megfordult n�lunk a B. utc�ban. Ha �gy hozta a helyzet, a m�sikunk kiment aludni a kisszob�ba, hogy ne zavarjon. Vagy benn maradt...
Nem csak egym�st szerett�k: az emberis�get is.
A jďż˝ ďż˝g tudja, hogyan, de az ellentďż˝teket is ďż˝tvďż˝szeltďż˝k/jďż˝k, reďż˝mďż˝lem, addig, amďż˝g vilďż˝g a vilďż˝g/unk. Hogy ne legyen tďż˝l rďż˝zsaszďż˝n a nagymamamesďż˝m: olykor nagyokat ordďż˝tozunk. Ha mondjuk 5-re megyďż˝nk valahovďż˝, T. hďż˝romnegyed 5-re akar odaďż˝rni, ďż˝n negyed 6-ra. A vďż˝gďż˝n nagyjďż˝bďż˝l beletrafďż˝lunk, de kďż˝zben kitďż˝pjďż˝k egymďż˝s hajďż˝t: az ďż˝szt meg a kopaszt. A szorongďż˝sok-rettegďż˝sek: a pďż˝lya ilyen-olyan kanyarai, egďż˝sďż˝zsďż˝g, megďż˝lhetďż˝s, a kďż˝rďż˝lďż˝ttďż˝nk dďż˝lďż˝ vilďż˝g bajai nem ide tartoznak. Jďż˝ napokon mindenesetre a nyavalyďż˝kban is bďż˝torďż˝tjuk egymďż˝st.
Sz�val nagy banz�j az �let. J� lenne egy�tt abbahagyni. Persze csak akkor, amikor m�r mi is �gy �rezz�k: meg�regedt�nk. Most joggal k�rditek: mi ebb�l a tanuls�g �va-olvas�knak, cs�cson villog� ifj� n�knek, lelkes fiatal any�knak, kezd� �regasszonyoknak? Sejtelmem sincs. Legfeljebb a r�gi sl�gert id�zhetem: Szeretni kell, ennyi az eg�sz.

Szerz�: Moln�r Anna, fot�: Europress. Ez a cikk a 2011. �vi okt�beri sz�mban jelent meg. Minden jog fenntartva.

« vissza

Kommentek