Ne tudjátok meg, mennyire rettegtem a héjakarmú Magdi nénitől

Ne tudjátok meg, mennyire rettegtem a héjakarmú Magdi nénitől
Forrás: Getty Images

Ha tetszett ez a cikk, oszd meg barátaiddal, ismerőseiddel!

I

Igaz történet a tanárnőről és hátborzongatóan ismerős módszereiről, valamint a kislányról, aki nem hagyta magát... de vajon jól tette?

Elakadásjelző-szája volt. Bizisten akkor láttam először ilyet, korábban nem tudtam, hogy egy száj ilyen alakú is lehet. Árulkodó nyom volt az a komor háromszög a felnőtt világról. Sejtettük, hogy a szülők szégyenkezve dugdossák előlünk a titkot, mint a rideg igazságot a Mikulásról, például. De a szájalak nem hazudott, mozdulatlanul is kikotyogta a veszedelmet, ami ránk leselkedett. Hogy nem mindenki lesz kedves hozzánk az életben. A blézere fekete volt, a cipője és a harisnyája is: egyáltalán az egész nő tetőtől talpig. Néha röhögtünk, hogy biztos bekulázott, azért ilyen színű, de persze csak biztos távolságból vetemedtünk efféle merészségre.

Mert színről színre maga volt a Rettegés. Ha néha végighúzom a körmöm a táblán, és csikorog, na ez a hang csengett a fejemben folyamatosan, ha láttam. Fagyos burokba zárultam, mint egy dementor közelében. Az elakadásjelző csak a kezdet volt. A szeméből jégcsapok lógtak. A hangja az agyunkat karistolta. Ujjai összegörbedtek, mint egy héjának. Kata egyszer bepisilt, amikor az egyik héjakarom rámutatott – te ott, képtelen vagy két percre vigyázzban állni? –, a rózsaszín nadrágja alól csörgedezett a sárga lé. Ő kiterelte a mosdóba, az ajtóból visszanézett. Remélem, rátok is sor kerül egyszer, mosolygott valami a szemében. Meg hogy ez élete egyik legszebb napja.

A gyűlölet összesűrűsödött bennem, mint az a pohár tej, amit reggel öntöttem ki a mosogatóba, mert olyan langyos és cukros volt.

Nem sokkal ezután egyszer én is majdnem. Mint a Kata, aki sosem mesélt róla, mi történt köztük akkor a mosdóban. Elfelejtettem begombolni a legfelső gombot az ünneplőmön. A durva héjakarmok pótolták a mulasztást. Ennyire viszed az életben is, te trehány. Ne bőgj! Hogy nézel ki? Hol a kék nyakkendőd? Így maximum vécésnéni lesz belőled! Vasszögek szúrtak a gyomromban. A szemem előtt összefolyt a tér. A gyűlölet összesűrűsödött bennem, mint az a pohár tej, amit reggel öntöttem ki a mosogatóba, mert olyan langyos és cukros volt.

A nagypapa alakja nőtt, ahogy bennem a félelem. A folyosón álltam, és ő csak közeledett. Szúrt a pillantása, de tudtam, hogy nem nekem szól.

– Merre van Magdi néni?

– Nem… nem tudom. – hebegtem. – Nincs bent. Ma nincs bent.

Elszánt volt, ütközetre kész. Az ő unokáját ne legyintgesse senki. Más idők járnak, mint legénykorában. Akkor még divatban volt Makarenko és a pálca. Őt is ütötték a tanárok, egy pofon jobbról, egy balról, csak a szimmetria kedvéért. Még emlékszik rá, milyen a szégyen, ami elborítja az embert, ahogy a cukros tej a mosogató lefolyóját tegnap reggel.

Az elégedettséget, miután otthon könnyítettem a lelkemen, rég elfújta a szégyen. Talán elég lett volna az igazat mondani. Talán azt is megértik. De súlyt akartam aggatni a panaszomra, és a pofon tűnt minden érvek lególmosabbikának.

– Nincs bent, nincs bent – hajtogattam vérvörösen. De már jött is. Feketéllett tőle a folyosó. A vasszögek a gyomromban húztak lefelé, kényszerítettek, hogy belesüllyedjek a linóleumba.

– Beszélhetnénk valahol, kedves tanárnő? – mondta nagypapa kimérten.

– Természetesen, uram. Erre tessék.

Most nem karistolta a hangja az agyamat. Pedig nem változott semmi. Te várj meg itt, vetette felém a nagypapa. És eltűntek.

Kép
forrás: Getty Images

– Most akkor pofon vágott, vagy nem? Mert ő azt mondta, sose tudna kezet emelni egy gyerekre. – mondta útban hazafele. Tíz perccel később, vagy egy évvel később. Minden olyan hangos volt a folyosó csöndje után, ahol beakasztottam az ujjamat a radiátor réseibe, ráfeszítettem, kiengedtem, újra és újra. A sápadt arcra gondoltam, ahogy feltűnt a terem ajtajában, meg a fekete gyűrűs héjaujjakra, petyhüdten lógtak mellette, mint a döglött keszegek. És nem tudtam válaszolni. Megráztam a karomat, talán ki akartam szórni magamból valami rosszat a tenyeremen át.

Nagypapa sem erőltette tovább. Tűnődő volt, furcsa, kortalan jelenség a vidám utcán.

– Meghalt a kisfia két évvel ezelőtt. – hallottam a hangját. – Leukémiában. Azt mondta, azóta nem vette le a gyászruhát. Abban is alszik.

Hallgattunk. Nem mertem megkérdezni, mi az a leukémia. Úgy hangzott, mint valami nagyon bonyolult tantárgy, amivel csak később találkozom. Már ha nem válik be Magdi néni jóslata, és mégis viszem valamire. De ha bele lehet halni, inkább maradok a sárban és vécésnéni leszek.

Nagyapám megállt, hogy rágyújtson. Hagyta a gyufát elégni a körméig. Aztán csak nézte, ahogy a foszfor fekete csíkot fest az ujja végére.

– Szegény – mondta még. Aztán többet nem szóltunk.

Hogyan küzdjük le a bennünk szunnyadó mártírt? 10 tipp

Ennek a cikknek nem célja, hogy nevetség tárgyává tegye azokat, akik hajlamosak életvitelszerűen belesüppedni az önsajnálatba. Sokkal inkább azt szeretnénk megmutatni, hogy rajtunk múlik, hogyan birkózunk meg az akadályokkal, amelyeket elénk sodor az élet, és az is a mi döntésünk, hogy mártírként vagy jediként harcolunk-e. Részlet az Éva magazinban megjelent cikkből.

Otthon a világban: interjú Szalóki Ági énekesnővel

Harmónia árad belőle: a szavaiból is, a mozdulataiból is. Nem a biztos révbe érés hivalkodása, hanem annak az embernek a bizonyossága, aki tudja, mi a dolga. Szalóki Ági most múlt negyven, és letisztultabb, mint valaha. Részlet az interjúból.

Ha az orvos nem javallja, inkább ne kezdj bele! Íme a gluténmentes diéta 5 fő veszélye

Vannak bizonyos ételfajták, amelyek manapság könnyedén magukra öltik „az egészség glóriáját”, míg másokon csúnya ördögszarvak éktelenkednek. Utóbbiak között szerepel mindenki kedvenc gyűlölt fehérjéje, a glutén.

Megjelent a novemberi Éva, természetesen idén is JOY-Napok kuponfüzettel!

A címlapon Szalóki Ági énekesnő, benne rengeteg olvasmány felnőttkori hiperaktivitásról, az éneklés hatalmáról és még egy csomó mindenről. Ja és azt említettük már, hogy a novemberi Éva JOY-Napok kuponfüzettel kapható, benne 10-70%-os kedvezményre jogosító kuponokkal?

Kezdd el még ma – 5+1 tanács a demencia megelőzésére

A demenciában szenvedők kétharmada nő. Ezért felbecsülhetetlenül fontos, hogy mindannyian figyeljünk a szellemi épségünkre. Kezdjük el a megelőzést már most! Részlet az Éva Egészség különszámból.

Keira Knightley két Disney-mesét is megtiltott lányának: elárulta, miért

Keira Knightley elég szigorú, már ami a gyereknevelést illeti, hiszen 3 éves kislánya két klasszikus Disney-mesét sem nézhet meg. A joy.hu híradása.

Ingyenesen letölthető, nyomtatható táblázat: hány éves korban, milyen gyakran, milyen szűrővizsgálatra menjünk?

Hogyan legyél egészségtudatos állampolgár? Egyszerű: töltsd le ezt a táblázatot, nyomtasd ki, ragaszd ki a faladra és ütemezd be magadnak az egy-két-öt évenként esedékes szűrővizsgálatokat!

„Fontos volt, hogy a szépség, a fájdalom működni tudjon” – interjú Balsai Móni színésznővel

Balsai Mónival, aki mostanában egyre népszerűbb és foglalkoztatottabb színésznő, két bemutatója kapcsán beszélgettünk. A Büszkeség és balítélet a Centrál Színházban látható, az X – A rendszerből törölve című krimi pedig a mozikban, novembertől.

Örökre felejtsd el a fehér lisztet? Avagy teljes kiőrlésű tészta valóban sokkal egészségesebb?

A verseny előtti tésztaparti elengedhetetlen a sikerhez a glikogénraktárak feltöltése miatt, viszont sokan szidják a hagyományos, fehérlisztből készült tésztákat. De mi az igazság? Tényleg egészségesebb a teljes kiőrlésű változat? – teszi fel a kérdést a runnersworld.hu

Sandra Bullock nehéz időszakon van túl: több családtagját elvesztette

Sandra Bullock utoljára az Ocean's 8 miatt jelent meg a kamerák előtt, és azóta teljesen eltűnt. Most elárulta, mi ennek a szomorú oka. A joy.hu híradása.

Egy hónapon keresztül minden nap 5 percig haslaposító gyakorlatokat végeztem – ez lett az eredménye

Micsodaaa? Napi 5 perc tornával négy hét alatt lapos lehet a hasam? Ezt az edzésprogramot nekem találták ki, hát nem? Sajnos az eredmény – mily meglepő – elmaradt a várakozásaimtól, de maga a folyamat annál tanulságosabbnak bizonyult. Most leírom, mi az a 8 dolog, amit leszűrtem le abból, hogy minden nap öt percig plankingeltem és felüléseket csináltam.

10 boros mém, mely minden borbarát szívének kedves

Esős őszi napok tökéletes kiegészítője lehet egy-egy pohár jól kiválasztott vörös- vagy fehérbor. Főként, ha azt a barátaink, szeretteink társaságában fogyasztjuk el. Lássunk hát pár képet, amellyel garantáltan mosolyt csalunk az arcodra a finom kortyok mellé.

Siralmas számok, majdnem annyit foglalkozunk ügyintézéssel, mint a gyerekeinkkel

...és alvásra is alig 7 óra jut átlagosan Magyarországon.

A legsötétebb álmaidban sem hitted volna: ébenfekete ételek

Ha ételek, akkor többnyire nem a fekete szín jut eszünkbe, pedig ma már egyre népszerűbbek ezek a finomságok. Tény, hogy nagyon menő finomságok születnek így!

13 idézet, amely megváltoztatja a gondolkodásodat arról, ahogy az időddel bánsz

A napunk köztudottan 24 órából áll. Hogyan tölthetnénk ebből a 24 órából kicsit kevesebb percet azzal, hogy frusztráltan, izzadtan futunk versenyt az idővel? Hogyan koncentrálhatnánk nyugodtan, kiegyensúlyozottan, tiszta fejjel egyszerre csak egy dologra? Hogyan hozhatnánk ki minél többet egy napból vagy akár csak egy órából? Erről – és még sokminden másról – szólnak ezek az idézetek.

Kövess minket

Most Éva Advent különszámot kapsz az egyéves Éva-előfizetéshez

Csak 4590 Ft

Weboldalunkon cookie-kat használunk annak érdekében, hogy jobban megismerjük a felhasználói viselkedést és érdeklődést, valamint ezek segítségével személyre szabjuk és javítsuk a reklámokat. Weboldalunk használatával ezen feltételeket ön automatikusan elfogdja. További információkat az adatkezelési tájékoztatóban olvashat.
Megértettem