Ne tudjátok meg, mennyire rettegtem a héjakarmú Magdi nénitől

Ne tudjátok meg, mennyire rettegtem a héjakarmú Magdi nénitől
Forrás: Getty Images

Ha tetszett ez a cikk, oszd meg barátaiddal, ismerőseiddel!

I

Igaz történet a tanárnőről és hátborzongatóan ismerős módszereiről, valamint a kislányról, aki nem hagyta magát... de vajon jól tette?

Elakadásjelző-szája volt. Bizisten akkor láttam először ilyet, korábban nem tudtam, hogy egy száj ilyen alakú is lehet. Árulkodó nyom volt az a komor háromszög a felnőtt világról. Sejtettük, hogy a szülők szégyenkezve dugdossák előlünk a titkot, mint a rideg igazságot a Mikulásról, például. De a szájalak nem hazudott, mozdulatlanul is kikotyogta a veszedelmet, ami ránk leselkedett. Hogy nem mindenki lesz kedves hozzánk az életben. A blézere fekete volt, a cipője és a harisnyája is: egyáltalán az egész nő tetőtől talpig. Néha röhögtünk, hogy biztos bekulázott, azért ilyen színű, de persze csak biztos távolságból vetemedtünk efféle merészségre.

Mert színről színre maga volt a Rettegés. Ha néha végighúzom a körmöm a táblán, és csikorog, na ez a hang csengett a fejemben folyamatosan, ha láttam. Fagyos burokba zárultam, mint egy dementor közelében. Az elakadásjelző csak a kezdet volt. A szeméből jégcsapok lógtak. A hangja az agyunkat karistolta. Ujjai összegörbedtek, mint egy héjának. Kata egyszer bepisilt, amikor az egyik héjakarom rámutatott – te ott, képtelen vagy két percre vigyázzban állni? –, a rózsaszín nadrágja alól csörgedezett a sárga lé. Ő kiterelte a mosdóba, az ajtóból visszanézett. Remélem, rátok is sor kerül egyszer, mosolygott valami a szemében. Meg hogy ez élete egyik legszebb napja.

A gyűlölet összesűrűsödött bennem, mint az a pohár tej, amit reggel öntöttem ki a mosogatóba, mert olyan langyos és cukros volt.

Nem sokkal ezután egyszer én is majdnem. Mint a Kata, aki sosem mesélt róla, mi történt köztük akkor a mosdóban. Elfelejtettem begombolni a legfelső gombot az ünneplőmön. A durva héjakarmok pótolták a mulasztást. Ennyire viszed az életben is, te trehány. Ne bőgj! Hogy nézel ki? Hol a kék nyakkendőd? Így maximum vécésnéni lesz belőled! Vasszögek szúrtak a gyomromban. A szemem előtt összefolyt a tér. A gyűlölet összesűrűsödött bennem, mint az a pohár tej, amit reggel öntöttem ki a mosogatóba, mert olyan langyos és cukros volt.

A nagypapa alakja nőtt, ahogy bennem a félelem. A folyosón álltam, és ő csak közeledett. Szúrt a pillantása, de tudtam, hogy nem nekem szól.

– Merre van Magdi néni?

– Nem… nem tudom. – hebegtem. – Nincs bent. Ma nincs bent.

Elszánt volt, ütközetre kész. Az ő unokáját ne legyintgesse senki. Más idők járnak, mint legénykorában. Akkor még divatban volt Makarenko és a pálca. Őt is ütötték a tanárok, egy pofon jobbról, egy balról, csak a szimmetria kedvéért. Még emlékszik rá, milyen a szégyen, ami elborítja az embert, ahogy a cukros tej a mosogató lefolyóját tegnap reggel.

Az elégedettséget, miután otthon könnyítettem a lelkemen, rég elfújta a szégyen. Talán elég lett volna az igazat mondani. Talán azt is megértik. De súlyt akartam aggatni a panaszomra, és a pofon tűnt minden érvek lególmosabbikának.

– Nincs bent, nincs bent – hajtogattam vérvörösen. De már jött is. Feketéllett tőle a folyosó. A vasszögek a gyomromban húztak lefelé, kényszerítettek, hogy belesüllyedjek a linóleumba.

– Beszélhetnénk valahol, kedves tanárnő? – mondta nagypapa kimérten.

– Természetesen, uram. Erre tessék.

Most nem karistolta a hangja az agyamat. Pedig nem változott semmi. Te várj meg itt, vetette felém a nagypapa. És eltűntek.

Kép
forrás: Getty Images

– Most akkor pofon vágott, vagy nem? Mert ő azt mondta, sose tudna kezet emelni egy gyerekre. – mondta útban hazafele. Tíz perccel később, vagy egy évvel később. Minden olyan hangos volt a folyosó csöndje után, ahol beakasztottam az ujjamat a radiátor réseibe, ráfeszítettem, kiengedtem, újra és újra. A sápadt arcra gondoltam, ahogy feltűnt a terem ajtajában, meg a fekete gyűrűs héjaujjakra, petyhüdten lógtak mellette, mint a döglött keszegek. És nem tudtam válaszolni. Megráztam a karomat, talán ki akartam szórni magamból valami rosszat a tenyeremen át.

Nagypapa sem erőltette tovább. Tűnődő volt, furcsa, kortalan jelenség a vidám utcán.

– Meghalt a kisfia két évvel ezelőtt. – hallottam a hangját. – Leukémiában. Azt mondta, azóta nem vette le a gyászruhát. Abban is alszik.

Hallgattunk. Nem mertem megkérdezni, mi az a leukémia. Úgy hangzott, mint valami nagyon bonyolult tantárgy, amivel csak később találkozom. Már ha nem válik be Magdi néni jóslata, és mégis viszem valamire. De ha bele lehet halni, inkább maradok a sárban és vécésnéni leszek.

Nagyapám megállt, hogy rágyújtson. Hagyta a gyufát elégni a körméig. Aztán csak nézte, ahogy a foszfor fekete csíkot fest az ujja végére.

– Szegény – mondta még. Aztán többet nem szóltunk.

Alapanyagok a tojáson és liszten túl, amiket érdemes otthon tartanod, ha gyorsan össze kellene ütnöd valami finomat

Neked mi van a hűtődben? És a kamrádban? Ja, hogy nincs is kamrád? Sebaj, nekem sincs, ettől még számtalan olyan ételt szoktam előre bespájzolni, ami kis helyet foglal, sokáig eláll, és amiből számtalanféle kaját összedobhatok pillanatok alatt, ha épp beüt a krach. Következzen most az én szupertitkos túlélő alapanyaglistám, ami bármikor jól jöhet neked is.

Egész hétvégén ingyen lehet letölteni 250 mesét

Április 22-én éjfélig korlátlanul áraszthatod el gyermekedet digitális mesékkel.

Megjelent az Éva magazin májusi száma – természetesen idén is JOY-napok kuponfüzettel!

Hány évesek a gyerekeid? Túl vagy már a leváláson, elengedésen? Hogy ment? Vagy még csak most jön? A májusi Éva több összeállításban is foglalkozik ezzel a bonyolult témával.

Le a nejlonzacskóval és társaival! Piknikezz környezettudatosan a Föld napján (és persze egész évben)

Ha nincs még programod a hétvégére, ajánlunk neked egyet! Föld napja alkalmából, vagy csak mert szuper idő lesz és tök jó, hogy végre időt tölthetünk a szabadban anélkül, hogy megfagynánk, piknikezz! Hogy hova menjetek, mit vigyetek magatokkal és mit egyetek mindeközben, mi már kitaláltuk. Neked csupán annyi dolgod lesz, hogy meghívd a barátaidat erre a szuper programra.

Itthon nyaralni kúl! Komolyan! Íme 7 meghitt, természetközeli hazai úticél

Neked a Balaton a Riviéra? Nekünk is. Továbbá a Galyatető a mi Kilimandzsárónk, a Szigetköz pedig az Amazonasunk. És még sorolhatnánk. Tudjátok mit? Soroljuk is!

15 trükk, hogy te is igazi Jedi lehess a konyhában

Ha úgy érzed, hogy a konyhai rutin hiánya miatt rengeteg időt, pénzt és energiát pazarolsz el, vagy csak nyitott vagy egy-két tippre és trükkre, ez a cikk neked szól! A most következő praktikák nagy részét pillanatok alatt elsajátíthatod, és biztos vagyok benne, hogy némelyiknél még a homlokodhoz is csapsz majd, hogy miért nem jutott neked ez korábban eszedbe.

Cigány utakon – hét magyar romafilm, ami elgondolkodtat vagy megnevettet, de legalábbis tágítja a látóköröd

Április 12-én mutatták be Bogdán Árpád új filmjét, a Genezist, a premier kapcsán pedig összegyűjtöttünk plusz hat emlékezetes alkotást, amely a cigányság helyzetéről tudósít különböző módokon és formákban.

Kovásztól a fonásig – megpróbáltam ellesni Szabi, a pék titkát

A Király utcai Panificio il Basilicoban már javában folyt a munka, amikor szombaton délben megérkeztem, hogy gyenge amatőrként belessek Szabadfi Szabolcs, vagyis Szabi, a pék életébe...

Honnan származik a parafadugó szagolás hagyománya?

Biztosan nem ismeretlen számodra sem az a szokás, hogy az étteremben, amikor a vendég kinyittat egy üveg bort, a felszolgáló megmutatja a dugót, és a vendég megszagolja. Ez a jelenet olyan megszokottá vált, hogy bár sokan ismerik a szokást, kevesen tudják, mit is jelent valójában és miért alakult ki. Épp ezért most elmondjuk.

Egy IT-s mindennapjai, avagy 8 dolog, amit csak egy IT-s érthet

Legyen szó programozóról, szoftvertesztelőről vagy bármilyen, IT szakmában dolgozóról, az alábbi dolgok biztosan ismerősek lesznek számukra, hiszen többségük minden nap találkozik ezekkel a munkájuk során.

Környezettudatos ruhák halászhálóból? Lehetséges! AZ Éva magazin múzsája, Epres Panni mutatja be az új H&M Conscious Exclusive kollekciót - VIDEÓ

Epres Panni, az Éva magazin egyik örök múzsája mutatja be a légies és elegáns H&M Conscious Exclusive ruhákat, amikről szinte el sem hinnénk, ha nem tudnánk, hogy halászhálókból és más nejlonhulladékból készültek.

Te ettél valaha földet? Ha nem, ezt a szuper gyors „Száz év magány ”csokis desszertet ki kell próbálnod!

Ma 4 éve, hogy 87 éves korában elhunyt a Nobel-díjas kolumbiai író, Gabriel García Márquez, akinek többek között olyan remekműveket köszönhetünk, mint a Szerelem a kolera idején, A szerelemről és más démonokról, vagy a Száz év magány. Mivel ez egy igen jeles dátum, és amúgy is egész nap egyedül voltam itthon, egy finom desszert pedig mindig jól jön, elkészítettem egy igazi irodalmi ínyencséget: az általam csak „száz év magány”-ra keresztelt mennyei csokis-pohárdesszertet.

„Ilyenkor már nem gondolunk arra, hogy a magánéletünket játsszuk” – interjú Járó Zsuzsa és Kovács Patrícia színészekkel

Több mint két évtizede találkoztak először: egyszerre lettek az Új Színház stúdiósai, aztán egyszerre vették fel őket a Színművészeti Egyetemre (akkor még főiskolára), Máté Gábor osztályába. Azóta számtalanszor játszottak együtt, de azt mondják, hogy sokáig rendre elkerülték egymást, és a külön töltött idő is meghatározó volt. Jelenleg két közös bemutatójuk is van gyors egymásutánban. Együtt beszélgettünk a két színésznővel, Járó Zsuzsával és Kovács Patríciával.

Enni vagy főzni? Hűteni vagy nem hűteni? 7 tévhit a konyhából, amit valószínűleg te is rosszul tudsz

Mindenkinek megvannak a maga hétköznapi rutinjai, és praktikái a konyhában, amit vagy maga alakított ki az évek során, vagy hallott valakitől, vagy automatikusan ugyanúgy végzi el ezeket a feladatokat, mint szülei vagy nagyszülei. Néha azért nem árt elfogadni néhány jó tanácsot pár hozzáértőtől, még akkor sem, ha vakon megbízol a szüleidben. Következzenek most azok a tévhitek, amiket a legtöbben rosszul tudnak és csinálnak!

Kövess minket

Éves előfizetéssel most az Utazó különszámunkat is megkapod, és 6950 Ft helyett csak 3950 Ft-t fizetsz.

Csak 3950 Ft